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INTRODUCTION	  	  My	  practice	  has	  evolved	  out	  of	  a	  curiosity	  about	  the	  way	  in	  which	  we	  depict	  and	  relate	  to	  the	  natural	  world,	  its	  various	  landscapes,	  and	  what	  they	  mean	  to	  us	  psychologically	  and	  collectively.	  I	  am	  interested	  in	  how	  we	  perceive	  the	  notion	  of	  Utopia	  and	  fictionalize	  the	  actuality	  of	  place.	  This	  stems	  from	  my	  own	  desires	  and	  sentiments	  that	  I	  find	  myself	  pursuing	  again	  and	  again,	  without	  satisfaction	  or	  conclusion.	  These	  desires	  relate	  to	  the	  need	  to	  escape,	  or	  survive,	  if	  only	  aesthetically	  in	  an	  increasingly	  unnatural,	  obnoxious	  urban	  setting.	  I	  aim	  to	  explore	  our	  magnetic	  and	  ideological	  relationships	  to	  landscape	  through	  filmic,	  sculptural	  and	  documentary	  representations.	  Specifically,	  I	  investigate	  Western	  film,	  my	  own	  exploratory	  filmmaking	  and	  the	  production	  of	  mnemonic	  objects	  in	  relation	  to	  utopian	  desire.	  	  	  I	  will	  begin	  by	  considering	  the	  concept	  of	  Utopia	  initiated	  by	  Sir	  Thomas	  More	  in	  1516.1	  More’s	  fictional	  concept	  was	  contradictory	  and	  problematic,	  and	  our	  understanding	  of	  Utopia	  remains	  this	  way,	  due	  to	  its	  intangible	  and	  imaginary	  foundations.	  I	  will	  also	  look	  at	  Michel	  Foucault’s	  notion	  of	  Heterotopia	  and	  Marc	  Auge’s	  non-­‐place:	  spaces	  of	  otherness,	  demi-­‐worlds	  that	  exist	  of	  the	  edge	  of	  reality.	  I	  will	  also	  explore	  the	  legacy	  of	  utopian	  ideas	  and	  the	  mythologization	  of	  space	  in	  contemporary	  artists	  such	  as	  Douglas	  Aitkin,	  Tacita	  Dean	  and	  Mircea	  Cantor.	  These	  artists	  consider	  the	  stories,	  objects	  and	  images	  we	  use	  to	  fetishize	  space,	  the	  exoticism	  of	  the	  far	  off	  land,	  and	  how	  we	  react	  to	  certain	  embedded	  idealizations	  associated	  with	  the	  tales	  of	  heroism	  that	  we	  see	  in	  constructed	  narratives	  associated	  with	  the	  natural	  world.	  	  	  Representation	  of	  the	  environment	  in	  fiction	  and	  film	  fetishizes	  real	  geographical	  space	  in	  contrast	  to	  lived,	  embodied	  experience,	  and	  the	  fluid	  and	  indifferent	  nature	  of	  space.	  The	  natural	  world	  in	  all	  its	  forms	  shatters	  our	  distinctions	  between	  time	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Thomas	  More,	  Utopia,	  (London,	  Cassell	  &	  Co.	  1516)	  2	  Jean	  Baudrillard,	  America,	  (London,	  Verso	  1988)	  3	  Thomas	  More,	  Utopia,	  (London:	  Casell	  &	  Co.	  1516)	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and	  space;	  it	  is	  constant	  space.	  It	  unfolds	  and	  shifts,	  remaining	  unmoved	  by	  historical,	  linear	  time,	  museological	  displays	  and	  geographical	  concepts.	  Through	  my	  own	  work	  I	  aim	  to	  develop	  a	  shifting	  conversation	  between	  the	  constructed	  object	  of	  representation	  and	  the	  fluid	  actuality	  of	  open	  space.	  I	  manipulate	  object	  relationships	  in	  order	  to	  amplify	  the	  function	  of	  the	  souvenir	  as	  a	  frozen	  signifier	  of	  Utopia	  and	  multiply	  the	  contingencies	  associated	  with	  the	  space	  of	  travel	  and	  migration.	  Jean	  Baudrillard’s	  System	  of	  Objects	  and	  America	  offer	  invaluable	  insights	  into	  the	  desires	  and	  mnemonic	  values	  implicit	  in	  such	  objects	  when	  they	  become	  part	  of	  a	  collection.	  2	  Positioning	  my	  work	  on	  the	  iconic	  and	  classic	  view	  on	  the	  Utopian	  American	  West	  in	  relation	  to	  these	  ideas,	  I	  will	  consider	  the	  mysterious	  ability	  of	  the	  object	  to	  transform,	  distort	  and	  idealize	  space.	  	  	  'Outopia’	  coming	  from	  the	  Latin	  for	  ‘no	  place,’	  was	  the	  initial	  inspiration	  for	  my	  practice	  of	  exploring	  the	  surrounding	  landscape	  as	  a	  fictional	  manifestation;	  as	  infinite	  potential,	  and	  a	  chimerical	  combination	  of	  lived	  experience.	  My	  practice	  explores	  landscape	  as	  the	  unwitting	  protagonist	  in	  cyclical	  fables,	  myths	  and	  legends.	  This	  is	  habitually	  explored	  in	  film	  especially	  in	  Terrence	  Malick’s	  Badlands	  and	  Days	  of	  Heaven.	  With	  an	  examination	  of	  these	  films,	  I	  will	  explore	  the	  way	  fiction	  has	  fetishized	  natural	  spaces	  across	  Australia	  and	  America.	  I	  am	  interested	  in	  the	  way	  in	  which	  feelings	  of	  heroism,	  desolation	  or	  freedom	  are	  coerced	  by	  the	  visual	  narratives	  imbedded	  within	  constructed	  landscapes.	  These	  concepts	  motivate	  my	  exploration	  of	  romanticized	  space,	  the	  human	  imagination	  and	  utopic	  vision.	  	  While	  acknowledging	  the	  impossibility	  of	  representing	  the	  ethereal	  nature	  of	  an	  absolute	  environment	  in	  space	  and	  time,	  my	  work	  aims	  to	  distill	  the	  fictional	  and	  geographical	  concepts	  that	  evolve	  out	  of	  particular	  landscapes.	  Be	  it	  threatening	  mountain	  ranges,	  wild	  rivers,	  sparse	  deserts	  or	  snowy	  expanses,	  every	  place	  has	  its	  legends	  and	  fictitious	  associations.	  I	  aim	  to	  incorporate	  notions	  within	  my	  practice	  that	  are	  sensitive	  to	  the	  idea	  that	  thought	  will	  embrace	  a	  geographical	  space	  in	  such	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  2	  Jean	  Baudrillard,	  America,	  (London,	  Verso	  1988)	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a	  way	  that,	  regardless	  if	  it	  is	  real	  or	  fictional,	  will	  become	  an	  artifact	  of	  the	  imagination,	  a	  product	  of	  human	  thought.	  	  	  I	  explore	  the	  mysterious	  relationship	  between	  geography	  and	  the	  imagination	  through	  the	  act	  or	  performance	  of	  aimless	  wandering.	  Following	  the	  legacy	  of	  Baudelairean	  street	  practice,	  Guy	  Debord	  celebrated	  urban	  wandering	  (the	  dérive)	  as	  a	  way	  of	  navigating	  space	  and	  understanding	  geography	  through	  desire,	  a	  practice	  that	  favored	  the	  process	  and	  journey	  over	  the	  destination.	  Unfinished	  or	  failed	  journeys	  that	  I	  will	  examine	  are	  those	  of	  Dutch	  conceptual	  artist	  Bas	  Jan	  Ader,	  and	  the	  forged	  journey	  of	  amateur	  sailor	  Donald	  Crowhurst.	  I	  will	  also	  discuss	  the	  fictionalization	  and	  fetishization	  of	  narrative	  and	  space	  derived	  from	  their	  spirit	  of	  discovery,	  lack	  of	  arrival	  and	  consequential	  aesthetics	  of	  disappearance.	  	  	  The	  act	  of	  wandering	  and	  the	  constant	  nature	  of	  movement	  offers	  a	  new	  perspective	  on	  the	  openness	  of	  horizon	  and	  the	  abstract	  nature	  of	  space;	  it	  also	  offers	  the	  opportunity	  to	  re-­‐journey	  mythologized	  and	  fetishized	  spaces	  bought	  to	  us	  by	  the	  heroism	  of	  the	  West.	  The	  film	  works,	  which	  I	  produced	  during	  my	  research	  trip	  through	  the	  American	  West,	  explore	  the	  performativity	  of	  embodied	  travel,	  meandering,	  and	  journeying	  through	  spaces.	  These	  works	  are	  a	  gesture	  towards	  the	  exploratory	  and	  mystical	  nature	  of	  the	  journey	  and	  the	  utopic	  idealism	  that	  remains	  static	  and	  lingers	  within	  the	  un-­‐finished	  or	  suspended	  journey.	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  EXOTIC	  BACKDROPS	  	  	  The	  concept	  of	  utopia	  has	  puzzled	  and	  preoccupied	  civilization	  since	  its	  evocation	  by	  Sir	  Thomas	  More	  in	  the	  sixteenth	  century.3	  More’s	  fictional	  account	  has	  been	  considered,	  discussed	  and	  rendered	  a	  fickle	  concept,	  due	  to	  shifting	  definition.	  It	  is	  considered	  by	  More	  both	  as	  a	  ‘happy	  place’	  and	  a	  ‘non	  place’.	  These	  dueling	  definitions	  may	  be	  unstable	  and	  intangible	  as	  concrete	  concepts,	  but	  therein	  lays	  the	  fascination	  with	  Utopia	  “that	  captivates	  and	  taunts	  those	  who	  dare	  hope	  for	  it	  while	  remaining	  utterly	  fictitious,	  at	  least	  in	  a	  tangible	  sense.”4	  This	  ‘non	  place’,	  in	  all	  its	  perfection	  exists	  evanescently	  in	  the	  minds	  and	  dreams	  of	  people;	  it	  has	  elusive	  form	  and	  is	  certainly	  something	  to	  be	  explored.	  The	  mystery	  of	  the	  ‘almost’	  and	  the	  ‘imagined’	  is	  more	  charming	  than	  the	  actuality	  of	  any	  material	  society	  or	  space,	  as	  the	  act	  of	  function	  within	  a	  space	  whether	  real	  or	  imaginary	  promptly	  faults	  its	  perfection.	  For	  Utopia	  to	  appear,	  even	  fleetingly,	  it	  needs	  to	  be	  rendered	  impossible.	  	  	  Utopia	  is	  a	  curious	  concept	  that	  is	  not	  fact,	  but	  a	  possibility	  bought	  to	  life	  by	  thought	  and	  process.	  It	  is	  enveloped	  in	  fictional	  image	  making,	  thus	  giving	  the	  opportunity	  for	  a	  multi-­‐faceted	  or	  ambiguous	  presence.	  Utopic	  images	  and	  objects	  signify	  a	  space	  that	  is	  ultimately	  un-­‐real,	  thus	  giving	  it	  the	  possibility	  or	  opportunity	  for	  imaginary	  simultaneous	  locations,	  environments	  and	  spatial	  qualities.	  This	  place	  can	  only	  posses	  these	  qualities	  because	  it	  is	  never	  realized,	  arrived	  at	  or	  concluded.	  Its	  presence	  is	  invented	  and	  amplified	  by	  the	  thought	  process	  and	  the	  act	  of	  imagining.	  French	  philosopher	  Louis	  Marin	  offers	  an	  illuminating	  evaluation	  of	  Utopic	  thinking,	  explaining	  “Utopias	  attraction	  is	  revealed	  in	  anticipatory	  dreaming,	  attitudes	  of	  questioning	  and	  astonishment.	  Hopes	  true	  energy	  and	  significance	  is	  at	  work	  in	  the	  process	  of	  stretching	  out,	  in	  imaginative	  projection.	  Hope	  is	  stirred	  by	  embarkation,	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travel	  and	  arrival,	  more	  so	  than	  permanent	  occupation.	  Hope	  is	  a	  productive	  energy	  not	  a	  finished	  product.”5	  	  This	  definition	  of	  Utopia	  rings	  true	  to	  how	  I,	  as	  an	  artist	  am	  able	  to	  initiate	  aesthetic	  apparitions	  and	  give	  gestural	  form	  and	  embodiment	  to	  my	  own	  Utopic	  fantasies.	  The	  fantasy	  of	  place	  and	  perfection	  exists	  only	  when	  it	  is	  imagined	  and	  embarked	  upon,	  depicted	  by	  objects	  and	  images	  created	  by	  the	  artist	  and	  carefully	  organized	  into	  an	  evocative	  collection.	  As	  Marin	  argues,	  “In	  a	  selection	  of	  works	  a	  proposal	  emerges:	  Utopia	  is	  found	  in	  pockets	  of	  time,	  in	  moments,	  or	  in	  the	  appreciation	  of	  an	  idea.”6	  	  	  I	  embark	  on	  this	  utopic	  journey	  through	  the	  concept	  of	  survival	  and	  the	  material	  preparation	  associated	  with	  flights	  into	  the	  unknown.	  Survival	  is	  a	  foreign	  concept	  in	  post-­‐industrial	  societies,	  and	  suggests	  a	  nostalgic	  desire	  to	  submit	  the	  banalities	  of	  the	  everyday	  to	  instincts	  and	  the	  imagination.	  The	  objects	  I	  produce	  in	  light	  of	  the	  notion	  of	  ‘survival’	  offer	  a	  symbolic	  apprehension,	  drawn	  from	  an	  anticipation	  of	  the	  unknown,	  more	  specifically	  in	  my	  case,	  the	  wilderness.	  The	  wilderness	  offers	  a	  significant	  degree	  of	  concealment	  and	  mystery,	  of	  danger	  and	  discovery.	  This	  concealment	  entices	  the	  imagination	  to	  visualize	  what	  lies	  beyond	  ones	  immediate	  surroundings,	  the	  possibility	  of	  ‘yonder’.	  This	  vision	  materializes	  in	  the	  acts	  of	  preparing,	  packing	  and	  collecting.	  It	  is	  utopic	  because	  it	  is	  entirely	  based	  on	  a	  suspended	  fantasy	  of	  survival;	  the	  journey	  never	  truly	  comes	  to	  fruition,	  but	  is	  rendered	  half	  present	  and	  entirely	  mythical	  by	  the	  manifestation	  of	  the	  objects	  present.	  	  	  The	  aura	  of	  the	  mythic	  is	  established	  by	  the	  arrangement	  of	  the	  objects	  in	  a	  space.	  My	  rabbit	  fur	  cloak,	  for	  example,	  is	  awkwardly	  hand	  stitched	  and	  hangs	  limp	  and	  inanimate	  on	  a	  wall.	  The	  hood	  is	  sewn	  shut,	  symbolic	  of	  the	  impossibility	  of	  its	  use.	  Functioning	  only	  as	  a	  dust	  collector,	  it	  forlornly	  signifies	  its	  own	  inanity	  in	  contrast	  to	  the	  miniature	  capsule	  of	  kindling	  which	  sits	  alongside	  it,	  suggesting	  the	  possibility	  of	  self-­‐sufficiency,	  warmth	  and	  light.	  Yet	  even	  the	  kindling,	  stultified	  by	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its	  awkward	  size	  and	  given	  a	  museological	  permanence	  with	  its	  glass	  sheath,	  suggests	  that	  both	  objects	  belong	  to	  the	  realm	  of	  the	  imaginary.	  A	  pair	  of	  traditional	  moccasin	  soles	  hangs	  beside	  the	  cloak	  with	  a	  found	  walking	  stick.	  These	  objects	  are	  distantly	  suggestive	  of	  a	  past	  journey	  that	  may	  well	  be	  re-­‐travelled.	  These	  frozen	  objects	  are	  apprehended	  together	  in	  a	  moment	  suspended	  between	  the	  too	  late	  of	  past	  use,	  and	  the	  too	  soon	  of	  future	  use.	  Like	  Utopia,	  which	  is	  forever	  unfolding	  before	  or	  after	  us,	  we	  are	  denied	  immediate,	  present	  access	  to	  this	  imagined	  journey	  of	  survival	  in	  a	  mythical	  wilderness.	  	  	  This	  Utopian	  preparation	  for	  survival	  explored	  in	  my	  work	  can	  also	  be	  compared	  to	  its	  real	  contemporary	  equivalent:	  urban	  catastrophes	  and	  environmental	  disasters.	  Such	  events	  are	  defended	  against	  with	  collected	  objects	  like	  the	  survival	  kit	  or	  constructed	  sites	  such	  as	  the	  bomb	  shelter.	  My	  work	  references	  the	  psychological	  similarity	  in	  these	  inventions;	  the	  survival	  kit	  and	  the	  bomb	  shelter	  are	  created	  out	  of	  nervous,	  sometimes	  paranoid,	  anticipation.	  In	  its	  most	  neurotic	  form,	  the	  obsessive	  act	  of	  preparing	  for	  disaster	  stems	  from	  a	  desire	  to	  escape	  the	  everyday;	  it	  is	  an	  opportunity	  presented	  on	  the	  basis	  of	  catastrophic	  change	  brought	  about	  by	  disaster.	  Thus	  the	  invention	  of	  such	  object	  collections	  and	  constructed	  spaces	  represent	  an	  emancipatory	  release,	  a	  moment	  of	  true	  freedom	  in	  an	  otherwise	  oppressive	  world	  of	  responsibilities.	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   Figure	  1.	  Eloise	  Kirk,	  Installation,	  2012	  	  	  The	  objects	  I	  produce	  are	  in	  perpetual	  relation	  to	  an	  un-­‐reality	  or	  imagined	  space.	  The	  memory	  of	  such	  imagined	  spaces	  could	  be	  preserved	  in	  the	  souvenir:	  a	  useless,	  symbolic	  object	  that	  embodies	  a	  suspended	  moment	  or	  image.	  The	  objects	  I	  create	  mirror	  the	  constellation	  of	  associations	  bound	  up	  with	  the	  souvenir.	  Souvenirs	  are	  often	  kept	  together	  as	  a	  part	  of	  a	  collection;	  a	  group	  of	  interweaved	  accounts	  of	  potential	  places,	  moments	  or	  happenings.	  They	  are	  signifiers	  of	  the	  exotic,	  an	  abstract,	  idealized	  version	  of	  reality	  fraught	  with	  personal	  projections	  and	  utopic	  desires.	  The	  souvenir	  becomes	  a	  fetishized	  objectification	  of	  place;	  their	  lack	  of	  context	  and	  richness	  of	  texture,	  form	  and	  essence	  amplifies	  their	  sense	  of	  mystery	  and	  exoticism.	  	  	  Susan	  Stewart	  investigates	  the	  qualities	  of	  the	  souvenir,	  in	  her	  book	  On	  Longing,	  explaining,	  “The	  souvenir	  by	  definition	  is	  always	  incomplete,	  the	  object	  is	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metonymic	  to	  the	  scene	  of	  its	  original	  appropriation	  in	  the	  sense	  that	  it	  is	  a	  sample.	  Within	  this	  operation	  of	  souvenir,	  the	  sign	  functions	  not	  so	  much	  as	  object	  to	  object,	  but	  beyond	  this	  relation,	  metonymically,	  as	  object	  to	  event/experience.”7	  This	  relationship	  is	  fetishized	  again	  by	  me	  as	  the	  ‘curator’	  of	  objects.	  The	  objects	  are	  souvenirs	  of	  imagined	  spaces	  and	  function	  as	  signifiers	  of	  a	  potential,	  partially	  realized	  narrative.	  I	  deliberately	  make	  my	  objects	  stilted	  and	  ambiguous	  in	  order	  to	  exacerbate	  this	  fragmentation	  of	  the	  utopic	  narrative.	  Often	  they	  are	  non-­‐functional	  parts	  of	  previously	  functional	  objects,	  or	  functional	  objects	  robbed	  of	  their	  use-­‐value	  through	  a	  Surrealist	  defamiliarisation	  or	  a	  readymade	  misappropriation.	  Stewart	  emphasizes	  the	  importance	  of	  understanding	  the	  souvenir	  as	  an	  object	  dependent	  on	  a	  mythical	  narrative:	  “The	  souvenir	  is	  an	  allusion	  and	  not	  a	  model;	  it	  comes	  after	  the	  fact	  and	  remains	  both	  partial	  to	  and	  more	  expansive	  than	  the	  fact.	  It	  will	  not	  function	  without	  the	  supplementary	  narrative	  discourse	  that	  both	  attaches	  it	  to	  its	  origins	  and	  creates	  a	  myth	  with	  regard	  to	  those	  origins.”8	  This	  narrative	  is	  doubled	  again	  within	  my	  work	  in	  the	  sense	  that	  the	  images	  used	  are	  often	  sourced	  from	  found	  photographs	  and	  objects.	  They	  are	  then	  re-­‐inserted	  into	  a	  fictional	  narrative	  that	  renders	  them	  “placeless	  palimpsests”	  of	  mysterious	  trace	  origins	  and	  infinite	  future	  relations.	  	  	  My	  collages	  of	  rock	  faces	  and	  turbans	  are	  a	  good	  example	  of	  this	  multilayered	  invention	  of	  place	  and	  the	  illusion	  created	  by	  these	  artifacts.	  I	  use	  incomplete	  images	  of	  rock	  faces,	  mountains	  and	  brightly	  coloured	  turbans	  from	  old	  national	  geographic	  magazines.	  The	  slithers	  of	  rock	  are	  placed	  in	  direct	  juxtaposition	  to	  the	  luscious	  folds	  of	  distended	  turbans,	  which	  float	  like	  clouds	  alongside	  the	  jagged	  rock	  faces.	  Origin	  is	  alluded	  to	  but	  warped	  through	  the	  displacement	  and	  surreal	  union	  of	  images.	  The	  natural	  landscape	  is	  viewed	  only	  as	  a	  partial	  narrative	  in	  relation	  to	  the	  turbans,	  which	  are	  then	  abstracted	  by	  their	  lack	  of	  context.	  Their	  unnatural	  size,	  position	  and	  incompleteness	  nullify	  any	  sense	  of	  whereabouts,	  initiating	  the	  potential	  for	  newness	  and	  the	  mythical	  aura	  of	  the	  unknown.	  Although	  these	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  Press,	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collages	  allude	  to	  an	  exoticism	  and	  the	  potential	  for	  a	  mental	  passage	  to	  this	  ‘non-­‐place’,	  they	  also	  represent	  the	  hindrance	  that	  is	  present	  in	  my	  attempt	  to	  explore	  or	  play	  with	  the	  idea	  of	  Utopia.	  The	  mass	  of	  negative	  space	  and	  blankness	  alongside	  the	  partial	  slithers	  of	  colour	  and	  texture	  amplify	  this	  inability	  to	  explain	  or	  vivify	  the	  interiority	  of	  these	  imagined	  spaces.	  	  	  
	  	  	  	   	  	  	  	  	  Figure	  2.	  Eloise	  Kirk,	  Palimpsest,	  2012	  	  The	  Historical	  preoccupation	  with	  the	  exoticism	  of	  ‘the	  far	  off	  land’	  and	  the	  craving	  of	  this	  unattainable	  reality	  is	  often	  attached	  to	  the	  possession	  of	  samples,	  objects,	  riches	  and	  rare	  material	  and	  fleshy	  pleasures.	  Utopian	  theorist	  Ernst	  Bloch	  explains	  “both	  legendary	  dream-­‐journeys	  and	  those	  that	  were	  actually	  carried	  out	  used	  gold	  and	  paradise	  as	  a	  navigational	  guide,	  in	  the	  hope	  of	  loot	  and	  marvels	  all	  at	  once.	  The	  curious	  conspiracy	  of	  money	  and	  marvels,	  gold	  and	  god,	  cinnamon	  and	  souls	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provide	  abundant	  examples	  of	  this	  colourful	  and	  violent	  history.”	  9	  With	  this	  idea	  in	  mind	  I	  have	  created	  several	  ‘artifacts’	  or	  souvenirs	  in	  response	  to	  a	  period	  of	  my	  time	  travelling	  in	  America.	  This	  five-­‐week	  period	  was	  in	  fact,	  quite	  a	  lonely,	  alienating	  and	  unromantic	  time	  in	  my	  life.	  I	  was	  staying	  in	  small-­‐town	  in	  Oregon,	  studying	  taxidermy	  and	  living	  in	  a	  cabin	  with	  no	  windows.	  I	  was	  learning	  to	  hunt,	  eat	  and	  preserve	  animals.	  One	  day	  we	  drove	  to	  the	  top	  of	  a	  mountain	  to	  hunt	  a	  bear.	  We	  didn’t	  find	  the	  bear,	  much	  to	  my	  relief.	  We	  did,	  however	  practice	  our	  target	  shooting	  on	  a	  tree	  after	  a	  long	  period	  of	  waiting	  in	  silence.	  My	  one	  memento	  from	  this	  moment	  is	  the	  paper	  target	  I	  plugged	  full	  of	  holes	  on	  the	  tree.	  	  	  I	  had	  this	  piece	  of	  paper	  framed	  and	  upon	  reflection,	  this	  artifact	  re-­‐appears	  to	  me	  as	  a	  supremely	  naïve	  utopic	  daydream.	  The	  memory	  feels	  crisp,	  free	  and	  resilient.	  The	  act	  of	  journeying	  through	  that	  fresh	  damp	  mountain	  returns	  to	  me	  as	  a	  handsome	  moment,	  suspended	  in	  space.	  It	  is	  full	  of	  meaningless	  acts.	  Wild,	  pointless,	  ambling	  and	  violent	  attempts	  of	  self-­‐sufficiency	  and	  obsolete	  survival	  skills.	  Intense	  visual	  images	  have	  stayed	  with	  me	  from	  that	  day.	  Firstly,	  the	  journey	  up	  the	  hill	  with	  dust	  lingering	  behind	  us.	  Secondly	  the	  stillness	  of	  our	  bodies,	  waiting	  for	  a	  beast	  in	  which	  I	  had	  never	  laid	  eyes	  on…	  drifting	  away	  in	  my	  mind,	  I	  noticed	  the	  more	  minuscule	  banalities	  of	  being	  amidst	  nature.	  I	  followed	  a	  hummingbird	  with	  my	  ears.	  I	  traced	  my	  fingers	  around	  a	  tree	  stump	  for	  half	  an	  hour,	  I	  watched	  my	  fellow	  hunter	  closely	  through	  the	  binoculars	  I	  was	  given.	  	  	  The	  souvenir	  I	  now	  keep	  seems	  to	  me	  like	  some	  sort	  of	  hypnotic	  memory,	  laden	  with	  anticipation	  and	  violence,	  with	  pointless	  meandering	  and	  tiny	  sounds.	  It	  is	  elevated	  in	  my	  mind	  like	  a	  dream	  sequence,	  with	  a	  sleepy,	  surreal	  amalgamation	  of	  thoughts,	  actions	  and	  demi-­‐worlds.	  In	  response	  to	  this	  moment	  and	  the	  artifact	  that	  embodies	  it,	  I	  have	  made	  several	  other	  artifacts	  to	  accompany	  its	  presence.	  These	  objects	  respond	  to	  the	  notion	  of	  those	  ‘mythic’	  moments,	  the	  moments	  that	  allude	  to	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9Alan	  Smith,	  ‘The	  Paradise	  Conspiracy’,	  The	  First	  Auckland	  Triennial	  (Auckland:	  Auckland	  Art	  Gallery,	  2001)	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the	  hope	  of	  the	  journey	  and	  the	  irrational	  idealism	  that	  comes	  with	  distance	  and	  reflection.	  	  
	  Figure	  3.	  Eloise	  Kirk,	  The	  Quarry,	  2012	  	  The	  objects	  I	  have	  made	  in	  response	  to	  this	  artifact	  are	  a	  series	  of	  spherical	  components	  that	  visually	  and	  conceptually	  interlink.	  I	  used	  two	  round	  copper	  plates	  as	  a	  basis	  to	  begin	  my	  project.	  These	  plates	  appealed	  to	  me	  firstly	  because	  of	  their	  shape,	  mirroring	  that	  of	  my	  bullet-­‐ridden	  target.	  Secondly,	  because	  of	  the	  material	  associations	  they	  have	  with	  the	  exoticism	  of	  the	  east,	  such	  as	  foreign	  riches,	  gold,	  unknown	  foods	  and	  exotic	  smells,	  a	  typical	  example	  of	  historical	  idealism	  and	  utopian	  archetypes.	  	  The	  first	  one	  I	  filled	  with	  a	  bright	  gold	  resin,	  the	  second;	  a	  dark	  purple	  resin	  ring,	  with	  a	  found	  image	  of	  snowy	  mountaintops	  inside.	  I	  also	  made	  two	  wooden	  frames	  filled	  with	  hand-­‐made	  arrowheads,	  sourced	  from	  Mexico.	  The	  arrows	  are	  arranged	  in	  a	  triangle	  shape,	  mirroring	  their	  own	  physical	  nature.	  They	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are	  also	  set	  in	  resin,	  mirroring	  their	  materiality.	  Each	  object	  somehow	  reflects	  a	  part	  of	  its	  origin	  or	  nature,	  but	  is	  then	  connected	  with	  a	  new	  aspect	  or	  material	  that	  leads	  us	  to	  fictional	  connections.	  This	  forms	  irregular	  relationships	  and	  associations	  with	  place	  or	  narrative,	  the	  objects	  are	  suggestive,	  illusory	  and	  posses	  their	  own	  secret	  passages	  to	  places	  and	  histories	  imagined.	  	  	  This	  combination	  of	  shapes,	  colours	  and	  materials	  is	  as	  much	  aesthetic	  as	  it	  is	  conceptual.	  The	  aesthetics	  of	  this	  project	  truly	  encompass	  the	  need	  for	  a	  certain	  visual	  idealism	  that	  is	  embedded	  in	  the	  idea	  of	  place	  and	  perfection.	  This	  piece	  acts	  as	  an	  aesthetic	  survival	  journey,	  laden	  with	  fantasy	  and	  the	  dream-­‐like	  images	  that	  one	  only	  conjures	  up	  upon	  the	  act	  of	  nostalgic	  reflection.	  It	  suggests	  functionality	  and	  survival	  at	  the	  same	  time	  as	  completely	  dysfunctional	  aesthetic	  meandering,	  much	  like	  what	  that	  day,	  in	  reality	  embodied.	  And	  the	  existence	  of	  the	  artifacts	  creates	  a	  passage	  back	  to	  a	  space	  that	  existed	  outside	  my	  own	  functionality,	  a	  space	  of	  un-­‐reality	  and	  otherness.	  	  	  The	  concept	  of	  Heterotopia,	  discussed	  by	  Michel	  Foucault	  is	  also	  useful	  in	  examining	  the	  notion	  of	  Utopia	  and	  ‘non-­‐place’	  within	  my	  work.	  Foucault	  proposes	  a	  space	  of	  ‘otherness’	  that	  exists	  simultaneously	  and	  parallel	  to	  hegemonic	  society.	  Heterotopias	  are	  real	  spaces	  that	  alternate	  in	  nature	  and	  function	  throughout	  history;	  they	  are	  spaces	  of	  otherness	  that	  reflect	  and	  contest	  society	  from	  within.	  Foucault	  explains:	  “Generally	  speaking,	  in	  a	  society	  like	  ours,	  heterotopia	  and	  heterochronism	  are	  organized	  and	  arranged	  in	  a	  relatively	  complex	  fashion.	  In	  the	  first	  place	  there	  are	  the	  heterotopias	  of	  time	  that	  accumulate	  ad	  infinitum,	  such	  as	  museums	  and	  libraries.	  These	  are	  heterotopias,	  in	  which	  time	  does	  not	  cease	  to	  accumulate,	  perching,	  so	  to	  speak,	  on	  its	  own	  summit.”10	  Thus	  museums	  have	  the	  heterotopic	  quality	  of	  reflecting	  various	  times	  and	  various	  geographies	  within	  one	  (present)	  site.	  The	  nature	  of	  the	  museum’s	  organization	  is	  based	  on	  its	  location	  and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Michel	  Foucault	  and	  Jay	  Miscowiec,	  ‘Of	  Other	  Spaces’,	  Diacritics	  16:	  1	  (1986)	  22-­‐27	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context.	  In	  other	  words,	  its	  version	  of	  history	  is	  based	  on	  nationalistic	  ideologies	  and	  cultural	  imperialism:	  a	  largely	  fictional	  narrative.	  	  	  The	  concept	  of	  the	  gathering	  and	  arranging	  objects	  to	  create	  a	  fictional	  archive	  that	  represents	  many	  spaces	  within	  one	  is	  essential	  to	  my	  work.	  Each	  object	  is	  unique	  in	  origin	  and	  essence,	  but	  when	  placed	  in	  a	  collection,	  mirrors	  the	  museum	  as	  a	  heterotopia	  by	  alluding	  to	  many	  alternative	  times	  and	  places	  and	  performing	  a	  complex	  network	  of	  inter-­‐relationships.	  This	  heterotopic	  collection	  exists	  on	  its	  own	  accord	  as	  well	  as	  alluding	  to	  possible	  worlds	  and	  imaginary	  spaces.	  Each	  object	  can	  be	  displayed	  in	  multiple	  collections,	  re-­‐used	  and	  re-­‐positioned	  to	  form	  new	  meanings	  with	  new	  objects.	  This	  creates	  a	  multi-­‐faceted	  archive	  that	  represents	  several	  Utopic	  visions	  and	  refers	  to	  a	  multiplicity	  of	  spaces.	  By	  using	  elements	  I	  have	  taken	  from	  real	  landscapes	  or	  spaces	  I	  have	  visited,	  I	  am	  able	  to	  then	  re-­‐create	  a	  utopic	  space	  in	  the	  act	  of	  arranging	  and	  displaying	  objects.	  The	  space	  I	  create	  is	  an	  array	  of	  the	  imaginary,	  memorial	  and	  fictive,	  and	  a	  network	  of	  tensions,	  objects	  and	  references.	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  Figure	  4.	  Douglas	  Aitkin,	  Migration,	  2008	  	  Douglas	  Aitkin’s	  2008	  film	  installation	  entitled	  ‘Migration’	  literally	  placed	  wild	  animals	  such	  as	  peacocks,	  deer,	  buffalo	  and	  horses	  into	  various	  motel	  rooms	  in	  transitory	  American	  settings.	  The	  animals	  were	  then	  filmed	  existing	  in	  these	  spaces.	  They	  shuffled	  around,	  sniffed,	  fanned	  or	  swished	  their	  tails;	  the	  buffalo	  even	  tore	  up	  the	  room.	  The	  deer	  rummaged	  through	  the	  fridge	  and	  the	  horse	  stared	  at	  images	  of	  brumbies	  in	  full	  gallop	  on	  the	  television.	  These	  animals	  temporarily	  exist	  outside	  of	  their	  own	  wildness	  by	  being	  physically	  placed	  in	  motels.	  Motels	  are	  in	  fact	  also	  heterotopic	  spaces	  of	  otherness,	  of	  the	  interim	  of	  ‘migration’;	  they	  are	  neither	  origin	  nor	  destination,	  they	  exist	  in	  a	  liminal	  and	  psychologically	  over-­‐determined	  limbo.	  The	  motel	  exists	  outside	  and	  parallel	  to	  productive	  society,	  it	  is	  the	  secretive	  space	  of	  illicit	  affairs,	  honeymoons,	  criminal	  activities	  and	  various	  uninhibited	  states	  of	  in-­‐betweenness	  that	  clash	  with	  the	  reality	  of	  the	  outside	  world.	  Perhaps	  Aitken	  suggests	  with	  the	  surreal	  juxtaposition	  of	  beasts	  in	  bedrooms	  that	  the	  motel	  is	  a	  site	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in	  which	  our	  baser	  instincts	  return.	  However,	  the	  opposite	  is	  also	  true:	  the	  notion	  of	  wildness	  and	  the	  practicalities	  of	  ‘migration’	  typical	  to	  the	  classical	  American	  West	  are	  ironically	  quelled	  within	  the	  claustrophobic	  sterility	  of	  the	  American	  motel.	  This	  is	  doubly	  so	  when	  we	  see	  the	  immense	  scale	  of	  the	  video	  works	  on	  the	  pristine	  white	  façade	  of	  the	  gallery	  wall,	  again	  contesting	  its	  physical	  existence	  in	  space	  and	  time.	  Aitken	  has	  produced	  an	  alternative,	  frozen	  backdrop	  in	  which	  all	  these	  elements	  co-­‐exist	  for	  a	  moment.	  	  I	  will	  consider	  migration	  and	  travel	  further	  in	  the	  next	  chapter	  as	  an	  important	  element	  within	  my	  own	  work.	  The	  significance	  of	  Migration	  is	  an	  interesting	  concept	  within	  the	  sphere	  of	  Utopia.	  The	  act	  of	  travel	  and	  moving	  through	  space	  brings	  us	  to	  the	  poetic	  nature	  of	  the	  search	  for	  Utopia,	  which	  is	  apparent	  in	  the	  journey.	  The	  destination	  in	  essence	  is	  never	  really	  found,	  but	  the	  act	  of	  moving	  and	  the	  ever-­‐expanding	  horizon	  offers	  a	  mystical	  potential	  in	  the	  human	  imagination,	  for	  the	  idea	  of	  perfection,	  of	  discovery.	  The	  impossibility	  of	  destination	  and	  realization	  allows	  us	  to	  invent	  an	  imaginary	  utopian	  world.	  This	  act	  of	  migration	  or	  movement	  is	  coupled	  with	  a	  conscious	  juxtaposition	  of	  frozen	  and	  stultified	  objects,	  still	  images	  and	  artifacts	  in	  my	  non-­‐performative	  explorations	  of	  space.	  The	  object,	  or	  any	  kind	  of	  unified	  form,	  is	  antagonistic	  to	  the	  nature	  of	  Utopia,	  which	  is	  fragmented,	  impermanent	  and	  intangible.	  I	  explore	  its	  nature	  in	  two	  very	  different	  ways.	  In	  the	  act	  of	  travel	  and	  inserting	  myself	  into	  a	  horizon	  or	  a	  space	  where	  I	  don’t	  quite	  belong,	  I	  perch	  on	  the	  edge	  of	  spaces,	  willing	  a	  revelation	  and	  a	  kind	  of	  morphing,	  mythical	  event	  to	  take	  place,	  however,	  the	  only	  event	  that	  takes	  place	  in	  fact,	  is	  the	  event	  of	  myself,	  willing	  the	  space,	  pushing	  the	  boundaries	  of	  body,	  mind	  and	  space.	  Thus	  the	  product,	  the	  willed	  event,	  is	  less	  important	  than	  the	  journey	  of	  its	  preparation,	  those	  survival	  objects	  and	  souvenirs	  suffused	  with	  desire	  in	  the	  act	  of	  choice	  and	  creation.	  	   	  I	  have	  wrestled	  with	  the	  significance	  of	  the	  still	  and	  the	  moving	  image	  in	  my	  work.	  My	  objects,	  taxidermy	  and	  collages	  act	  as	  frozen	  signifiers	  of	  this	  incongruous	  search	  for	  the	  wild,	  the	  open	  and	  the	  free.	  Isolated,	  the	  objects	  may	  be	  symbolic	  of	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the	  past	  or	  duration,	  but	  in	  a	  collection,	  a	  fictional	  relationship	  is	  manufactured	  between	  objects	  through	  petrification,	  manipulation	  and	  placement.	  The	  collector	  lives,	  desires	  and	  communicates	  through	  the	  object	  collection;	  a	  distributed	  system	  which	  is	  capable	  of	  transforming	  time	  and	  distorting	  narratives.	  As	  theorist	  Arthur	  Schopenhauer	  said,	  “the	  world	  is	  my	  imagination.	  The	  cleverer	  I	  am	  at	  miniaturizing	  the	  world,	  the	  better	  I	  am	  at	  containing	  it.”11	  	  This	  statement	  inspired	  my	  thoughts	  on	  the	  subject	  of	  ornaments,	  miniatures	  and	  the	  souvenir.	  The	  very	  act	  of	  miniaturizing	  or	  manipulating	  an	  object,	  speaks	  about	  containment,	  possession	  and	  representation.	  It	  becomes	  about	  directing	  and	  manipulating	  the	  scene,	  a	  set	  of	  ideals	  and	  a	  set	  of	  relationships	  that	  exhibit	  those	  ideals.	  	  	  As	  Baudrillard	  points	  out	  in	  The	  System	  of	  Objects,	  “The	  possessed	  object	  refers	  only	  to	  the	  subject,	  and	  a	  collection	  of	  possessed	  objects	  exhibits	  a	  system	  in	  which	  the	  subject	  constructs	  their	  world.”12	  The	  multiplicities	  of	  narrative,	  meaning	  and	  relationship	  within	  my	  practice	  reveal	  the	  varying	  nature	  of	  the	  will	  of	  the	  subject	  through	  display.	  Each	  object	  is	  contained,	  distorted	  and	  resolved	  to	  reveal	  a	  pattern	  or	  a	  layering	  of	  narrative.	  The	  petrifaction	  of	  each	  object	  and	  image	  carries	  a	  series	  of	  implications	  yet	  nothing	  is	  concrete,	  in	  contrast	  to	  the	  transparent,	  ordered	  and	  didactic	  display	  of	  objects	  accompanied	  by	  detailed	  plaques	  in	  a	  museum.	  The	  fluidity	  of	  spectatorship	  and	  experience	  of	  my	  collections	  also	  encourages	  malleable	  interpretation	  and	  a	  fragmented	  narrative	  contingent	  on	  the	  will	  of	  the	  subject.	  I	  have	  been	  influenced	  by	  the	  concept	  of	  fossilization	  and	  suspension	  of	  the	  object	  to	  induce	  historical	  narrative	  and	  chronological	  order.	  But	  like	  art	  museums,	  natural	  history	  museums	  are	  always	  susceptible	  to	  the	  overturning	  of	  fact	  in	  light	  of	  new	  technologies	  and	  findings.	  I	  am	  interested	  in	  the	  idea	  that	  an	  object	  can	  be	  examined	  and	  interpreted	  through	  its	  various	  uses	  and	  transformations	  just	  as	  a	  fossil	  can	  carry	  trace	  or	  various	  archaeological	  layerings	  that	  offer	  hints	  of	  its	  inner	  life,	  its	  mysterious	  history	  and	  its	  intangible	  origins.	  	  When	  placed	  in	  a	  collection,	  such	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Gaston	  Bachelard,	  The	  Poetics	  of	  Space,	  Miniature	  (Boston,	  Beacon	  Press	  1994)	  p.150	  	  12	  Jean	  Baudrillard,	  America,	  (London:	  Verso	  1988)	  pp.	  91-­‐92	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objects	  create	  a	  tension	  suspended	  by	  desire,	  mystery	  and	  the	  impossibility	  of	  a	  unified	  and	  absolute	  resolution.	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PERSISTENT	  JOURNEYS	  	  	  I	  think	  a	  place;	  it	  stretches	  before	  me,	  parting	  with	  the	  weight	  of	  my	  feet.	  This	  place	  does	  not	  understand	  geography,	  it	  knows	  not	  of	  maps,	  borders	  or	  the	  certainty	  of	  direction.	  It	  embraces	  life	  and	  death	  simultaneously,	  as	  with	  violence	  and	  serenity,	  fable	  and	  truth.	  It	  is	  macro	  and	  micro,	  it	  is	  constant.	  I	  am	  southbound,	  westbound,	  northbound	  and	  eastbound.	  I	  stalk	  the	  horizon.	  It	  is	  constant,	  unfolding.	  As	  I	  walk,	  reckoning	  ancient	  tracks,	  I	  surge	  forward,	  loping,	  creeping-­‐	  like	  a	  river,	  continually	  rushing	  through	  several	  points	  in	  time,	  from	  source	  to	  outlet	  then	  source	  again,	  blurring	  notions	  of	  linear	  space	  and	  time,	  always	  present	  and	  always	  past,	  like	  the	  shifting	  sky,	  or	  flurries	  of	  wind	  moving	  over	  water	  and	  sand.	  	  	  I	  recall	  a	  passage	  I	  recently	  encountered,	  concerning	  the	  perplexing	  nature	  of	  the	  river.	  I	  understand	  it	  relates	  to	  the	  existence	  of	  all	  movement	  within	  nature,	  within	  space.	  Including	  the	  nature	  of	  myself,	  moving	  through	  space,	  with	  intent	  but	  without	  destination.	   The	   more	   one	   meditates	   on	   the	   river,	   the	   more	  completely	   the	   subject	   erodes	   the	   distinctions	  between	  definitions	  of	  time	  and	  space,	  until	  finally	  these	  basic	  concepts	  by	  which	  we	  set	  the	  world	  in	  order	  are	   flooded	  by	  a	  chaotic	  sea	  of	  confusion	   in	  which	  all	  things	  seem	  one,	  and	  in	  which	  there	  is	  no	  time	   and	   there	   are	   no	   spaces,	   only	   space	  unfolding.13	  	  I	  consider	  this	  an	  attempt	  to	  surrender	  my	  hopeless	  wish	  to	  arrive,	  conclude,	  and	  succeed.	  I	  consider	  the	  perplexing	  nature	  of	  space	  itself	  and	  my	  encounter	  with	  nature	  as	  a	  continual	  stream	  of	  beginnings.	  Rather	  than	  leading	  to	  a	  destination,	  each	  beginning	  simply	  leads	  to	  another	  beginning	  and	  another	  horizon,	  another	  step	  yonder.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13Wyman	  H	  Herendeen,	  From	  Landscape	  to	  literature/The	  River	  and	  the	  Myth	  of	  Geography	  (Pittsburgh	  Duquesne	  University	  press,	  1986)	  3	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My	  concepts	  of	  aimless	  wandering	  and	  journeying	  as	  an	  art	  form	  belong	  to	  the	  methodology	  of	  psychogeography	  as	  defined	  by	  Guy	  Debord	  in	  1955.	  	  Psychogeography	  is	  the	  study	  of	  the	  effect	  of	  an	  environment	  on	  the	  psychology	  of	  its	  inhabitants.	  In	  order	  to	  resist	  particularly	  alienating	  urban	  environments,	  the	  Situationists	  championed	  the	  dérive,	  or	  drifting.	  Debord	  promoted	  the	  idea	  of	  the	  playful	  journey	  led	  by	  desire	  over	  the	  destination,	  jolting	  us	  into	  a	  new	  awareness	  and	  appreciation	  of	  the	  urban	  landscape,	  or	  in	  my	  case	  the	  natural	  landscape.	  Debord	  notes	  that:	  	  The	   adjective	   psychogeographical,	   retaining	   a	  rather	   pleasing	   vagueness,	   can	   thus	   be	   applied	   to	  the	   kind	   of	   findings	   arrived	   at	   this	   type	   of	  investigation,	  to	  their	  influence	  on	  human	  feelings,	  and	   even	   more	   generally	   to	   any	   situation	   or	  conduct	   that	   seems	   to	   reflect	   the	   same	   spirit	   of	  discovery.14	  	  This	  spirit	  of	  discovery	  within	  my	  work	  is	  apparent	  and	  embodied	  within	  the	  act	  travel	  and	  movement.	  I	  always	  maintain	  a	  curiosity	  in	  my	  practice	  regarding	  the	  act	  of	  travel	  and	  the	  allure	  of	  the	  unfinished	  journey.	  In	  a	  series	  of	  films	  I	  made	  in	  the	  USA,	  I	  documented	  myself	  following	  various	  trails	  and	  paths	  across	  several	  different	  landscapes.	  	  Some	  of	  these	  paths	  led	  nowhere,	  some	  led	  to	  lookouts,	  some	  led	  to	  monuments.	  In	  general	  I	  make	  five	  or	  ten	  minute	  films	  of	  cros-­‐sections	  of	  these	  walks	  without	  their	  terminus;	  consequently	  I	  never	  arrive	  at	  any	  point	  through	  my	  documentations	  and	  they	  become	  a	  massive	  accumulation	  of	  purposeless	  journeys	  through	  several	  different	  points	  of	  space	  and	  time.	  Simultaneously,	  they	  appear	  as	  several	  contrasting	  horizons,	  bobbing	  and	  expanding	  on	  the	  screen.	  	  	  	  The	  intention	  with	  this	  style	  of	  documentation	  and	  reflection	  is	  revealed	  when	  viewed	  on	  the	  screen.	  The	  journey	  becomes	  an	  amplified	  and	  protracted	  perception	  of	  moving	  through	  space,	  putting	  emphasis	  on	  movement	  as	  meaning,	  rather	  than	  destination.	  It	  is	  the	  mystical	  moment	  of	  anticipation	  that	  lingers	  before	  a	  journey	  is	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  14	  Guy	  Debord,	  Introduction	  to	  a	  Critique	  of	  Urban	  Geography,	  (London:	  Whitechapel	  Press)	  5	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made.	  It	  is	  in	  fact	  almost	  a	  fiction	  of	  its	  own,	  full	  of	  possibilities	  and	  multiplicities,	  but	  can	  only	  truly	  exist	  during	  the	  movement	  of	  the	  journey.	  	  
	  Figure	  5.	  Eloise	  Kirk,	  Utah,	  Arizona,	  2013	  	  Marc	  Augé	  writes	  about	  liminal	  space	  in	  his	  book	  Non-­‐Places.	  	  He	  describes	  the	  difference	  between	  place	  and	  non-­‐place:	  Space	   could	  be	   the	  place	  what	   the	  word	  becomes	  when	   it	   is	   spoken:	   grasped	   in	   ambiguity	   of	   being	  accomplished,	  changed	  into	  a	  term	  stemming	  from	  multiple	   conventions,	   uttered	   as	   the	   act	   of	   one	  present	   (or	   one	   time),	   and	   modified	   by	  transformation	   resulting	   from	   successive	  influences.15	  	  	  This	  relates	  directly	  to	  my	  ideas	  about	  movement	  and	  continuation.	  The	  moment	  one	  arrives	  at	  a	  point,	  the	  mythical	  space	  of	  the	  journey	  disappears.	  The	  act	  of	  movement,	  apprehension	  and	  multiple	  possibilities	  opens	  our	  imagination	  to	  a	  new	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space,	  a	  space	  of	  abstraction,	  that	  lacks	  definition	  and	  this	  is	  what	  makes	  it	  curious	  to	  me.	  It’s	  a	  place	  of	  opportunity,	  a	  porthole	  to	  the	  imagination	  that	  can	  never	  truly	  be	  captured.	  	  	  Augé’s	  study	  explains	  that	  as	  place	  is	  relational	  and	  directly	  references	  its	  surrounding	  culture,	  specific	  histories	  and	  environments,	  then	  our	  understanding	  of	  space	  is	  the	  opposite,	  and	  this	  is	  what	  I	  am	  trying	  to	  explore	  through	  my	  work.	  Space	  is	  ‘non-­‐place’,	  transit	  points,	  progressive	  and	  non-­‐specific.	  For	  Augé,	  “[Space]	  doesn’t	  exist	  in	  pure	  form:	  places	  reconstitute	  themselves	  in	  it;	  the	  ‘millennial	  ruses’	  of	  the	  ‘invention	  of	  the	  every	  day’	  and	  the	  ‘arts	  of	  doing’,	  so	  subtly	  analyzed	  by	  Michael	  de	  Certeau,	  can	  clear	  a	  path	  there	  and	  deploy	  their	  strategies.”16	  	  	  The	  notion	  of	  interim	  transitional	  passages	  are	  as	  fascinating	  to	  me	  as	  they	  are	  frustrating.	  They	  never	  exist	  in	  a	  pure	  form,	  only	  as	  an	  ephemeral	  moment.	  They	  appear	  in	  my	  work	  as	  momentary	  shimmers	  of	  immateriality	  in	  the	  commencement	  of	  a	  journey.	  They	  cannot	  possibly	  resolve	  with	  the	  completion	  of	  a	  journey	  or	  the	  completion	  of	  an	  artwork.	  I	  can	  only	  really	  allude	  to	  this	  notion,	  to	  this	  temporary	  space	  and	  it	  only	  truly	  exists	  momentarily	  in	  the	  making	  of	  the	  work,	  in	  the	  performance	  of	  the	  act.	  It	  is	  a	  continuous	  temporality,	  only	  enabled	  by	  movement.	  	  	  A	  recent	  exhibition	  that	  explores	  the	  concept	  of	  movement	  and	  desire	  was	  held	  at	  the	  Australian	  Centre	  for	  Contemporary	  Art	  in	  Melbourne,	  curated	  by	  Juliana	  Engberg.	  This	  exhibition	  titled	  ‘Desire	  Lines’	  explores	  the	  notion	  of	  paths	  created	  by	  people	  travelling	  off	  official	  routes,	  these	  are	  also	  referred	  to	  as	  ‘goat	  paths’.	  The	  exhibition	  includes	  many	  significant	  artists	  from	  the	  20th	  and	  21st	  centuries.	  	  The	  exhibition	  takes	  us	  on	  a	  number	  of	  unexpected	  journeys,	   unleashing	   many	   lines,	   both	   actual	   and	  conceptual,	   pragmatic	   and	   poetic.	   Geographies,	  geometries	   and	   g-­‐force	   elements	   are	   all	   activated	  in	   works	   that	   form	   poetic	   encounters	   and	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  16	  Marc	  Augé,	  Non	  Places,	  From	  places	  to	  non-­‐places	  (London,	  Verso,	  1995)	  p.65	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memorable	   moments,	   as	   artists	   seek	   to	   follow	  their	  hearts,	  minds	  and	  navigational	  desires.17	  	  I	  am	  particularly	  interested	  in	  one	  image	  by	  the	  Romanian	  born	  artist	  Mircea	  Cantor.	  He	  photographs	  these	  so-­‐called	  ‘Goat	  Paths’	  in	  black	  and	  white,	  bringing	  us	  a	  poetic	  visual	  manifestation	  of	  these	  deviating	  journeys.	  Created	  by	  unseen	  footsteps,	  the	  photographs	  are	  devoid	  of	  life,	  so	  all	  we	  are	  left	  with	  are	  the	  residual	  marks	  of	  a	  preferred	  route.	  	  	  
	  Figure	  6.	  Mircea	  Cantor,	  Shortcuts,	  2004	  	  The	  journey	  of	  amateur	  sailor	  Donald	  Crowhurst	  has	  also	  fueled	  my	  inspiration	  for	  journeying	  as	  an	  access	  point	  to	  the	  mystic	  passages	  of	  the	  journey	  and	  the	  invention	  of	  space	  through	  isolation	  and	  movement.	  He	  entered	  the	  Sun	  Herald	  Golden	  Globe	  Round	  the	  World	  Yacht	  Race	  in	  1968,	  and	  commenced	  a	  journey	  that	  is	  considered	  by	  the	  world	  as	  ‘failed’	  or	  ‘forged’.	  Crowhurst,	  of	  course,	  planned	  to	  win	  this	  race,	  but	  just	  days	  into	  it,	  his	  boat	  began	  to	  fail	  him.	  He	  bobbed	  about	  in	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Desire	  Lines,	  Media	  Release	  (Melbourne:	  Australian	  Centre	  for	  Contemporary	  Art,	  2013)	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Atlantic	  Ocean	  for	  months,	  and	  upon	  turning	  off	  his	  radio	  he	  began	  to	  forge	  journals	  and	  with	  false	  locations	  and	  information	  about	  his	  fabricated	  progression.	  Gradually	  Crowhurst	  became	  delusional	  and	  obsessed	  with	  his	  faulty	  chronometer,	  developing	  a	  common	  symptom	  that	  sailors	  experience	  called	  ‘time	  madness’.	  He	  then	  planned	  on	  making	  his	  way	  back	  to	  Cape	  Horn,	  England	  with	  his	  fabricated	  journals.	  Upon	  realizing	  that	  he	  was	  probably	  going	  to	  win	  and	  be	  exposed,	  Crowhurst	  began	  to	  windup	  his	  25000	  word	  logbooks	  with	  poetry,	  rambling	  notes,	  and	  false	  conditions	  that	  indicated	  his	  mental	  deterioration.	  His	  boat	  was	  later	  found	  adrift	  and	  empty	  soon	  after	  he	  threw	  himself	  overboard	  with	  his	  chronometer.	  	  	  The	  thing	  that	  fascinates	  me	  about	  this	  journey	  is	  not	  the	  reality	  of	  his	  deception	  or	  his	  cowardly	  lack	  of	  sportsmanship	  but	  the	  ability	  of	  space,	  time	  and	  pure	  horizontality	  to	  drive	  a	  rational	  human	  being	  mad.	  Crowhurst	  not	  only	  formed	  a	  web	  of	  lies	  and	  seemingly	  achieved	  nothing	  in	  the	  world	  of	  sport	  and	  heroism,	  but	  he	  invented	  a	  space	  around	  him	  and	  became	  completely	  consumed	  within	  the	  illusive	  and	  arbitrary	  nature	  of	  geometry	  as	  he	  moved	  through	  it.	  	  	  A	  similarly	  hallucinatory,	  but	  much	  less	  tormented	  story	  is	  that	  of	  the	  Dutch	  artist	  Bas	  Jan	  Ader	  who	  represented	  himself	  setting	  sail	  from	  Cape	  Cod	  in	  1975	  in	  his	  photograph	  entitled	  ‘In	  search	  of	  the	  Miraculous’.	  	  Ader’s	  sense	  of	  departure	  was	  the	  most	  poignant	  part	  of	  this	  seemingly	  drifting	  journey.	  Ader	  never	  returned	  from	  this	  voyage.	  It	  is	  a	  legend,	  ever	  suspended	  within	  the	  artist’s	  oeuvre,	  an	  everlasting	  departure	  leaving	  us	  with	  the	  notion	  of	  disappearance	  and	  continuity	  in	  his	  search	  for	  the	  miraculous.	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  Figure	  7.	  Bas	  Jan	  Ader,	  In	  Search	  of	  the	  Miraculous,	  1975	  	  English	  artist	  Tacita	  Dean	  has	  also	  shown	  a	  fascination	  with	  the	  mystical	  notion	  of	  movement	  and	  disappearance	  as	  a	  concept	  in	  visual	  art.	  She	  has	  also	  researched	  the	  journeys	  of	  Crowhurst	  and	  Ader,	  and	  produced	  work	  concerned	  with	  the	  force	  and	  poetics	  of	  journeying.	  	  Dean	  went	  to	  the	  hometown	  of	  Crowhurst	  and	  spoke	  in	  depth	  with	  the	  locals	  about	  his	  journey.	  She	  discovered	  Crowhurst’s	  abandoned	  Trimaran	  in	  the	  undergrowth	  and	  used	  this	  wreckage	  as	  a	  sort	  of	  homage	  to	  the	  heroics	  and	  failures	  of	  his	  voyage	  of	  fable	  and	  madness.	  This	  voyage	  that	  somehow	  opened	  up	  a	  lingering	  porthole	  of	  desire	  and	  paid	  homage	  to	  passages	  to	  Utopic	  visions.	  The	  photograph	  of	  the	  last	  physical	  embodiment	  of	  the	  journey	  is	  static	  and	  tragic,	  as	  if	  it’s	  a	  sudden	  collision	  of	  the	  whimsical	  departure	  with	  the	  decay	  of	  reality,	  failure	  and	  inertia.	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  Figure	  8.	  Tacita	  Dean,	  Teignmouth	  Electron,	  1999	  	  This	  is	  the	  nature	  of	  the	  still,	  of	  the	  petrified.	  Although	  beautiful,	  tragic	  and	  reminiscent,	  this	  image	  is	  perverse	  in	  its	  inertness.	  It	  is	  a	  reminder	  that	  the	  voyage	  for	  the	  Utopic	  is	  transitory	  and	  temporal,	  and	  it	  is	  only	  through	  the	  ‘act’	  of	  travelling	  that	  one	  can	  hope	  to	  suspend	  the	  notion	  of	  Utopia,	  if	  only	  for	  a	  moment,	  through	  movement	  and	  the	  magic	  of	  space	  unfolding.	  This	  act	  creates	  a	  ‘space’	  that	  is	  constantly	  revealing	  itself	  and	  its	  intrinsic	  potential	  for	  newness	  and	  discovery,	  for	  desire	  and	  ultimately	  for	  Utopia.	  	  	  Another	  film	  piece	  of	  mine	  that	  explores	  the	  psychology	  of	  geography	  and	  the	  poetics	  of	  space	  is	  a	  work	  called	  ‘Warren’.	  In	  this	  work	  I	  wear	  a	  hand	  stitched	  rabbit	  pelt	  cloak,	  which	  I	  have	  progressively	  extended	  and	  used	  in	  multiple	  installations.	  This	  cloak	  is	  interchangeable	  within	  my	  displays,	  as	  are	  most	  my	  object	  works	  that	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reference	  the	  shifting	  nature	  of	  space	  and	  its	  narratives.	  The	  film	  incorporates	  the	  cloak	  into	  a	  natural	  environment,	  one	  in	  which	  a	  rabbit	  might	  reside.	  I	  sit,	  engulfed	  in	  pelts,	  swaying	  grass	  and	  the	  inescapable	  heat	  of	  country	  New	  South	  Wales.	  Within	  this	  cloak	  I	  am	  blinded	  to	  my	  environment,	  I	  am	  in	  a	  space	  of	  imagining	  what	  I	  am	  surrounded	  by,	  what	  might	  approach	  me,	  what	  I	  am	  or	  am	  not	  pretending	  to	  be.	  I	  am	  almost	  transformed	  by	  my	  own	  invention,	  by	  my	  own	  stillness	  and	  lack	  of	  agency.	  	  	  	  
	  Figure	  9.	  Eloise	  Kirk,	  Warren,	  2013	  	  This	  piece	  is	  symbolic	  of	  the	  nature	  of	  prey	  and	  predator,	  of	  the	  gaze	  and	  its	  object.	  A	  tension	  is	  created	  between	  my	  faceless	  body	  as	  a	  passive	  and	  vulnerable	  receptacle	  and	  the	  audience	  as	  a	  desiring	  predator.	  The	  blindness	  I	  experience	  envelops	  and	  silences	  me,	  highlighting	  my	  performance	  as	  a	  creature	  within	  the	  grips	  of	  geography.	  My	  performance	  creates	  a	  space	  for	  me,	  almost	  like	  geography	  imploding,	  as	  opposed	  to	  the	  openness	  created	  by	  my	  walking	  pieces.	  	  	  The	  Australian	  artist	  Angelika	  Mesiti	  also	  examines	  the	  nature	  of	  geography,	  folklore	  and	  the	  spaces	  that	  surround	  it.	  In	  her	  video	  work	  ‘The	  Death	  of	  Charlie	  Ray’,	  Mesiti	  travels	  to	  Broken	  Hill	  in	  outback	  New	  South	  Wales	  and	  upon	  declaring	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herself	  an	  outsider,	  proceeds	  to	  document	  various	  threads	  of	  local	  knowledge	  through	  multiple	  film	  pieces.	  One	  of	  the	  videos	  in	  particular	  captured	  my	  attention:	  a	  loop	  of	  a	  Goat	  standing	  at	  the	  top	  of	  some	  stairs	  in	  a	  local	  historic	  motel.	  The	  goat	  stared	  into	  the	  camera	  from	  the	  interior	  of	  the	  old	  building;	  it	  stood	  below	  a	  typical	  landscape	  painting	  of	  the	  surrounding	  area.	  The	  piece	  is	  a	  subtle	  wrestle	  with	  historical	  narrative	  and	  wild,	  open	  space.	  Similar	  to	  that	  of	  Aitkens	  ‘Migration’,	  it	  threaded	  together	  our	  mythologizations	  of	  the	  landscape	  and	  the	  relevant	  historicization	  of	  the	  motel	  interior,	  but	  then	  alienated	  us	  from	  it	  with	  the	  bewildered	  eyes	  of	  the	  goat,	  remote,	  perplexed	  and	  completely	  surrendered	  to	  the	  experience	  of	  not	  belonging.	  	  	  
	  	  	  	  	  Figure	  10.	  Angelica	  Mesiti,	  The	  Line	  of	  Load	  and	  Death	  of	  Charlie	  Day,	  2008	  	  	  An	  essay	  recounting	  her	  exhibition	  held	  at	  Artspace	  in	  Sydney	  in	  2008	  begins	  with	  the	  words:	  	   What	  strangeness,	  the	  way	  we	  are	  perched	  on	  the	  earth.	   We	   move	   from	   sensing	   we	   are	   part	   of	   a	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continuum	   to	   an	   insistence	   on	   the	   moment.	   And	  then	   to	  be	  overtaken	  by	   the	  past,	  whether	   caught	  by	  nostalgia	  or	  a	  desire	  to	  slow	  things	  down.	  How	  resilient	  then,	   the	  human	  capacity	  to	   let	  go	  of	  one	  experience	   and	   remain	   open	   to	   what	   is	   yet	   to	  come.18	  	  
 This	  is	  a	  poetic	  introduction	  to	  a	  work	  that	  indeed	  explores	  the	  struggle	  between	  past	  and	  present	  and	  the	  desire	  that	  images	  induce,	  for	  us	  to	  remain	  locked	  in	  a	  moment,	  in	  the	  beauty	  of	  the	  ideal.	  These	  are	  the	  questions	  that	  I	  aim	  to	  negotiate	  within	  my	  own	  works.	  Through	  the	  placement	  of	  objects,	  bodies	  and	  gestures	  within	  a	  space,	  I	  aim	  to	  create	  challenging	  relationships	  that	  protract	  our	  passive	  acceptance	  of	  the	  connections	  between	  things,	  and	  the	  possibility	  for	  partial,	  multiple	  and	  complex	  relationships	  that	  form	  our	  understanding	  of	  place,	  space	  the	  imagination.	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Melody	  Willis,	  ‘Media	  Release’,	  Natural	  History,	  (Sydney:	  Artspace,	  2010)	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THE	  FABLED	  WEST	  	  	  	  Open	  spaces,	  unfolding	  highways,	  and	  abundant	  horizons.	  These	  things	  drive	  a	  desire	  for	  the	  unknown,	  for	  the	  intangible	  immensity	  of	  space.	  	  A	  longing	  for	  new	  worlds	  and	  the	  constant	  search	  for	  the	  myth	  that	  is	  the	  west,	  that	  is	  youth,	  that	  is	  violence,	  that	  is	  freedom.	  This	  search	  is	  chronic	  and	  unending,	  fuelled	  by	  Hollywood,	  western	  film,	  tales	  of	  heroism	  and	  adversity.	  	  It’s	  like	  an	  unfinished	  romantic	  painting,	  never	  realized	  but	  slowly	  developing	  in	  the	  imagination.	  Fuelled	  by	  the	  myth	  America	  has	  created	  of	  itself	  through	  the	  means	  of	  Hollywood,	  the	  heroic	  western	  Novel	  and	  the	  likes	  of	  Robert	  Redford	  and	  Clint	  Eastwood.	  	  	  	  My	  practice	  involves	  a	  growing	  investigation	  into	  these	  spaces;	  in	  particularly	  I	  am	  interested	  in	  the	  exploration	  of	  the	  dramatic	  space	  offered	  to	  us	  by	  the	  images	  created	  by	  classic	  American	  imagination	  and	  its	  landscape.	  I	  am	  interested	  in	  how	  this	  image	  has	  become	  so	  important	  to	  us	  as	  consumers	  of	  the	  image	  of	  perfection,	  freedom	  and	  our	  ideas	  about	  space.	  The	  American	  desert	  landscape	  is	  big	  and	  so	  is	  its	  psychological	  impact	  on	  the	  world,	  but	  it	  is	  not	  unlike	  the	  Australian	  desert	  in	  terms	  of	  space	  and	  wildness.	  I	  want	  to	  take	  a	  look	  into	  this	  idealization	  of	  one	  particular	  space	  over	  another	  and	  take	  a	  deep	  look	  into	  the	  natural	  heroism	  that	  is	  in	  fact,	  a	  heroism	  and	  expectation	  imbedded	  within	  the	  American	  western	  landscape	  itself.	  Through	  years	  of	  history,	  nostalgia,	  narrative	  and	  myth,	  the	  western	  landscape	  has	  almost	  become	  a	  museum	  of	  itself,	  a	  living,	  breathing	  homage	  to	  its	  own	  existence.	  	  Douglas	  Aitken	  explores	  this	  concept	  in	  his	  ambitious	  project	  The	  Idea	  of	  the	  West,	  in	  which	  he	  accumulates	  masses	  of	  photographs,	  texts	  and	  interviews	  about	  peoples	  notions	  of	  what	  the	  West	  means	  to	  them.	  Some	  of	  the	  texts	  include	  things	  like.	  “Civilization,	  James	  Joyce,	  Nothingness”	  “Wild,	  wild	  west”	  “Coyotes	  in	  the	  street…	  sex”	  and	  “Cliffs,	  deserts	  and	  scorpions”	  This	  Wildness,	  this	  masculine	  liberation	  that	  is	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purely	  associated	  with	  something	  as	  simple	  as	  direction	  and	  location	  is	  so	  crystalized,	  and	  burnt	  so	  brightly	  into	  our	  imaginations,	  a	  shimmering	  mirage	  of	  itself	  that	  has	  been	  created	  by	  the	  stories	  of	  America	  that	  have	  bled	  into	  our	  minds	  through	  our	  television	  sets.	  Jean	  Baudrillard	  discusses	  the	  American	  landscape	  in	  his	  book	  ‘America’,	  describing	  vast	  space	  as	  he	  travels	  through	  the	  ‘capitals	  of	  fiction	  that	  become	  reality’,	  the	  sublime	  and	  the	  gigantic.	  	  He	  describes	  his	  search	  for	  pure,	  astral,	  empty	  America.	  Travelling	  desert	  roads	  through	  pure	  horizontal	  and	  geometric	  forms.	  	  The	  experience	  of	  the	  barren,	  the	  horizontal,	  the	  indifference	  of	  desert	  space	  is	  truly	  felt	  by	  traversing	  its	  vastness	  at	  great	  speed,	  see	  the	  unending	  highways	  and	  endless	  flats	  blur	  by,	  through	  the	  American	  landscape.	  The	  incessant	  expansion	  is	  sped	  up,	  reaffirming	  that	  the	  vastness	  is	  not	  just	  an	  illusion	  of	  the	  immediate	  surroundings.	  It	  appears	  before	  you	  just	  as	  fast	  as	  it	  disappears	  behind	  you,	  and	  lopes	  alongside	  you.	  It	  is	  North,	  South,	  East	  and	  West,	  as	  Baudrillard	  notes,	  it	  is	  an	  ecstatic	  form	  of	  
disappearance.’19	  This	  disappearance	  is	  indeed	  felt	  whilst	  moving	  through	  the	  desert	  scape	  of	  Americas	  West.	  It	  truly	  geographically	  and	  psychologically	  engulfs	  one	  in	  its	  purity	  and	  remoteness	  that	  is	  felt	  in	  films	  such	  as	  Easy	  Rider,	  Badlands,	  True	  Romance	  and	  Days	  of	  Heaven.	  This	  grandeur	  is	  piercingly	  scenic,	  in	  all	  its	  oblivion	  and	  all	  its	  embedded	  histories	  and	  myths,	  one	  is	  in	  a	  sensory	  overload	  of	  nothingness.	  This	  abstract	  nothingness	  is	  then	  conflicted	  by	  such	  a	  rich	  history	  of	  storytelling	  and	  myth.	  This	  action	  is	  totally	  conflicted	  by	  the	  lack	  of	  form	  and	  life	  that	  essentially	  surrounds	  you.	  	  	  Baudrillard	  also	  discusses	  the	  notion	  that	  desert	  is	  absolute	  silence.	  Silence	  is	  something	  only	  truly	  present	  in	  pure	  horizontal	  space,	  and	  with	  silence	  comes	  an	  absolute	  awareness	  of	  the	  relationship	  between	  self	  and	  space,	  and	  the	  mutuality	  of	  the	  two	  in	  terms	  of	  how	  it	  fuels	  a	  moment	  in	  which	  you	  almost	  cant	  recognize	  yourself	  amongst	  its	  nothingness,	  amid	  the	  gigantic,	  vast	  solitude.	  Baudrillard	  claims	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  Jean	  Baudrillard,	  America,	  (London,	  Verso	  1988)	  p.6	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that	  the	  ‘silence	  of	  the	  desert	  is	  a	  visual	  thing,	  too.	  A	  product	  of	  the	  gaze	  that	  stares	  out	  
and	  finds	  nothing	  to	  reflect	  it.	  There	  can	  be	  no	  silence	  up	  in	  the	  mountains,	  since	  their	  
very	  contours	  roar.’20	  The	  desert’s	  silence	  offers	  the	  individual	  nothing,	  yet	  we	  know	  it	  has	  been	  witness	  to	  so	  much	  and	  has,	  throughout	  history,	  become	  the	  setting	  for	  bloodshed,	  heroism,	  adversity,	  absolute	  terror	  and	  violence.	  We	  challenge	  it,	  it	  challenges	  us	  back	  with	  its	  silence	  and	  still	  it	  remains	  a	  fantasy,	  the	  intangible	  and	  crucial	  character	  to	  our	  story.	  	  	  The	  Badlands	  of	  South	  Dakota,	  setting	  of	  Kit	  and	  Holly’s	  inevitable	  demise,	  in	  Terence	  Malik’s	  1973	  film	  ‘Badlands’	  proves	  to	  be	  a	  cruel	  silent	  witness	  to	  their	  violence,	  fear,	  hope	  and	  desperation.	  It	  is	  their	  bridge	  to	  freedom,	  their	  hope,	  their	  immense	  loneliness	  and	  their	  hunger.	  Its	  ponderous	  vastness	  rests	  heavy	  on	  their	  souls,	  ever	  expanding	  before	  their	  eyes.	  Alongside	  this	  swelling	  horizon,	  the	  hope	  of	  freedom	  and	  love	  approaches	  just	  as	  quickly	  as	  the	  fear	  of	  consequence	  and	  death.	  They	  seem	  to	  come	  hand	  in	  hand	  with	  the	  environment.	  Malik	  fetishizes	  the	  concept	  of	  the	  inhospitable	  desert	  horizon	  to	  exacerbate	  their	  impending	  fate.	  The	  landscape	  is	  silent,	  indifferent	  and	  fraught	  with	  the	  violence	  of	  American	  history	  and	  the	  Western	  Myth.	  ‘The	  scenery	  constantly	  changes	  in	  Badlands,	  yet	  nature’s	  monumentality	  remains	  unaltered.’21	  	  	  The	  concept	  of	  desert,	  vastness	  and	  horizon	  are	  fetishized	  in	  western	  film,	  to	  the	  point	  where	  the	  presence	  of	  the	  landscape	  is	  so	  vital	  to	  the	  romanticism	  and	  nostalgia	  associated	  with	  the	  west,	  that	  it	  almost	  becomes	  its	  own	  character,	  its	  own	  event.	  In	  Ben	  McCann’s	  essay	  ‘Enjoying	  the	  Scenery’	  Landscape	  and	  the	  Fetishization	  of	  Nature	  in	  Badlands	  and	  Days	  of	  Heaven,	  he	  describes	  this	  as	  	  ‘Image	  events’,	  where	  environment	  and	  human	  interdependence	  is	  created	  in	  the	  story	  through	  a	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  Ibid	  21	  Ben	  McCan,	  ‘Enjoying	  the	  Scenery’,	  The	  Cinema	  of	  Terence	  Malick:	  Poetic	  Visions	  of	  America,	  (London,	  Wallflower	  Press,	  2007)	  p.83	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succession	  of	  image	  events,	  so	  the	  person	  and	  the	  landscape	  become	  mutual.	  22	  We	  see	  the	  characters	  emotions	  transformed	  and	  swept	  up	  by	  form	  and	  contrast.	  McCann	  notes	  that	  a	  ‘fetishistic	  attention	  is	  paid	  to	  nature’s	  indifferent	  beauty	  in	  the	  
midst	  of	  human	  mayhem;	  the	  expressive	  externalization	  of	  private	  emotions;	  and	  the	  
mythic	  meditation	  on	  the	  role	  of	  conflict,	  violence	  and	  death	  in	  nature.’23	  	  	  When	  Holly	  and	  Kit	  first	  become	  fugitives,	  they	  hide	  out	  for	  a	  brief	  period	  of	  time	  in	  the	  woods,	  they	  build	  a	  cubby,	  surrounded	  by	  traps	  and	  tunnels.	  Kit	  fishes	  for	  food,	  steal’s	  chickens	  and	  teaches	  Holly	  to	  defend	  herself.	  Holly	  wanders	  aimlessly	  through	  meadows	  and	  perfects	  her	  lipstick	  in	  a	  small	  mirror,	  while	  kit	  lounges	  in	  the	  sun	  and	  reads.	  This	  brief	  performance	  amplifies	  the	  will	  and	  impossibility	  of	  Utopia	  for	  Kit	  and	  Holly.	  It’s	  a	  moment	  of	  silence,	  of	  peace	  and	  idealism	  before	  any	  true	  danger	  can	  touch	  them;	  this	  rendition	  inspired	  my	  work	  ‘survival	  kit’	  A	  piece	  largely	  based	  on	  the	  idea	  of	  surviving	  Utopia,	  aesthetically	  at	  least.	  Kit	  and	  Holly’s	  campsite	  is	  actually	  quite	  precarious	  and	  exposed.	  The	  illusion	  of	  being	  untouchable	  lies	  within	  the	  aesthetics	  of	  their	  fragile,	  and	  very	  temporary	  new	  home.	  Home	  made	  traps,	  make	  shift	  clotheslines	  and	  the	  presence	  of	  nature	  kind	  of	  envelops	  them	  in	  the	  delusion	  shelter.	  	  	  I	  have	  made	  several	  objects	  that	  are	  inspired	  by	  this	  scene,	  by	  this	  temporality	  and	  fragile	  existence,	  by	  the	  act	  of	  persistence	  both	  in	  survival	  and	  the	  creation	  of	  objects.	  The	  works	  indicate	  endurance	  and	  freedom,	  but	  they	  don’t	  come	  together	  under	  one	  title;	  they	  are	  numerous	  in	  nature	  and	  are	  interchangeable,	  like	  the	  many	  narratives	  and	  spatial	  motivations	  that	  envelop	  them	  both	  individually	  and	  in	  relation	  to	  each	  other.	  This	  makes	  them	  difficult	  to	  discuss	  in	  writing	  or	  even	  to	  exhibit	  as	  a	  complete	  piece,	  and	  it	  begins	  to	  explain	  the	  struggle	  in	  exploring	  the	  idea	  of	  space	  as	  a	  totality,	  or	  a	  particular	  utopian	  ideal.	  For	  me,	  it	  is	  an	  idea	  that	  is	  never	  fully	  realized	  and	  only	  partially	  functional,	  but	  in	  this	  brief	  place	  these	  ideals	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  22	  Ibid.	  	  23	  Ibid.	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are	  suspended	  and	  tangible	  if	  only	  for	  a	  moment.	  I	  am	  in	  a	  sense,	  building	  relics,	  or	  the	  remains	  of	  a	  scene	  to	  record	  the	  potential	  of	  this	  moment	  to	  create	  a	  space,	  a	  space	  that	  exists	  outside	  the	  reality	  of	  society,	  but	  also	  the	  reality	  of	  the	  natural	  world.	  My	  objects	  are	  basically	  non-­‐functional.	  Their	  ornamentality	  demonstrates	  the	  elusive	  nature	  of	  such	  and	  escapade.	  They	  hang	  frozen,	  like	  relics	  of	  an	  unrealized	  or	  failed	  dream.	  A	  journey	  only	  half	  made.	  	  	  	  My	  work	  aims	  to	  play	  with	  the	  mutuality	  of	  narrative	  and	  space,	  to	  distend	  and	  amplify	  objects	  of	  myth	  and	  intrigue.	  The	  objects	  I	  use,	  whether	  functional,	  real	  or	  fabricated,	  pick	  up	  threads	  of	  narrative	  and	  use	  the	  relationship	  between	  place	  and	  object	  to	  create	  a	  fetishistic,	  if	  not	  surreal	  awareness	  of	  an	  implied	  space.	  Within	  my	  work,	  I	  hope	  to	  reveal	  an	  intimacy	  between	  these	  somewhat	  fractional	  objects,	  broken	  threads	  and	  their	  inference	  of	  idealized	  landscapes.	  Natural	  space	  acts	  as	  the	  nucleus	  for	  the	  initiation	  of	  my	  work,	  the	  stories	  and	  myths	  that	  run	  throughout	  it	  are	  like	  broken	  undertones,	  allowing	  a	  constant	  flow	  of	  fragments	  that	  are	  essential	  to	  space	  as	  it	  is,	  embraced	  by	  the	  imagination.	  	  	  The	  illusory	  essence	  of	  space	  and	  the	  heroic	  nature	  of	  wildness	  are	  perfectly	  articulated	  by	  Terence	  Malick	  in	  both	  his	  films	  ‘Badlands’	  and	  ‘Days	  of	  Heaven’.	  They	  are	  like	  long	  loops	  of	  image	  events,	  long	  takes	  of	  the	  west	  as	  it	  is,	  evoked	  in	  all	  its	  perfection	  in	  our	  imaginations.	  His	  lack	  of	  sustained	  interest	  in	  narrative,	  only	  fuels	  the	  sense	  of	  nostalgia	  created	  by	  the	  western	  landscape	  and	  embraces	  this	  space	  as	  a	  central	  presence	  within	  the	  story.	  It	  maps	  the	  characters	  journey,	  intensifies	  their	  sense	  of	  loneliness,	  hope	  or	  fear,	  then	  at	  the	  same	  instant	  it	  quells	  the	  consequence	  of	  human	  turmoil,	  breaking	  the	  narrative	  with	  sparse	  and	  silent	  indifference.	  	  As	  film	  theorist	  Ben	  McCann	  points	  in	  his	  essay	  Enjoying	  the	  scenery	  ‘A	  clearly	  
recognizable	  visual	  atmosphere	  is	  constructed	  and	  the	  narrative	  is	  driven	  as	  much	  by	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setting	  as	  character,	  so	  that	  nature,	  or	  more	  abstractly,	  the	  construction	  and	  use	  of	  
natural	  space,	  assumes	  a	  vital	  aesthetic	  and	  narratological	  function.24	  	  This	  narratological	  function	  is	  not	  so	  much	  an	  operative	  portion	  of	  the	  story,	  but	  a	  consuming	  element	  which	  fetishizes	  and	  signifies	  landscape	  and	  setting	  to	  such	  an	  extent	  that	  they	  submerge	  the	  event,	  leaving	  us	  with	  an	  moody	  sentiment,	  more	  than	  an	  considered	  understanding	  of	  the	  implication	  of	  human	  drama.	  	  The	  landscape	  offers	  a	  simultaneous,	  and	  highly	  suggestive	  element	  of	  the	  story,	  one	  that	  is	  unspoken,	  likewise	  does	  the	  landscape	  in	  the	  Australian	  horror	  film	  Wolf	  Creek,	  directed	  by	  Greg	  McLean.	  This	  film	  revolves	  around	  three	  backpackers	  and	  their	  horrifying	  experience	  in	  the	  Australian	  outback.	  Although	  the	  film	  is	  largely	  event	  based,	  the	  landscape	  constructs	  a	  feeling	  of	  desolation	  and	  cold	  inconsequence	  surrounding	  their	  turmoil.	  The	  desert	  stretches	  around	  them,	  the	  characters	  profoundly	  recognize	  the	  silence	  that	  engulfs	  them,	  and	  the	  speed	  of	  escaping	  vehicles	  on	  the	  stretch	  of	  road	  is	  insignificant	  in	  comparison	  with	  the	  horizon.	  The	  simultaneousness	  of	  space	  and	  narration	  here	  alludes	  to	  a	  more	  desolate	  and	  despondent	  atmosphere	  than	  that	  of	  the	  optimistic	  autonomy	  implied	  by	  the	  classic	  American	  highway	  dream.	  	  	  	  	  The	  concept	  of	  ‘desert’,	  in	  all	  its	  vastness	  and	  horizons,	  is	  fetishized	  in	  Western	  film	  to	  the	  point	  where	  the	  presence	  of	  the	  landscape	  is	  so	  vital	  to	  the	  romanticism	  and	  nostalgia	  associated	  with	  the	  West	  that	  it	  becomes	  its	  own	  character.	  	  In	  my	  work	  Westering	  I	  am	  using	  this	  concept	  as	  a	  departure	  from	  the	  linear	  narrative	  of	  film	  or	  fiction,	  from	  the	  suspended,	  quixotic	  visions	  left	  behind	  by	  the	  romantics,	  the	  rugged	  deserts	  trampled	  upon	  by	  bloodied	  cowboys	  and	  the	  lonely	  highways	  traversed	  by	  handsome,	  misunderstood	  youth.	  Westering	  is	  a	  work	  I	  developed	  over	  my	  journey	  through	  America	  in	  early	  2012.	  It	  began	  with	  a	  taxidermy	  course	  in	  Roseburg,	  Oregon.	  My	  first	  piece	  was	  a	  ‘stalking’	  Coyote.	  The	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  Frank	  McConnell,	  Storytelling	  and	  Mythmaking:	  Images	  from	  Film	  and	  Literature.	  (New	  York:	  Oxford	  University	  Press,	  1979)	  p.77	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Coyote	  is	  symbolic	  of	  the	  American	  West,	  of	  open	  spaces,	  hunger	  and	  a	  sort	  of	  cackling	  wildness.	  His	  stalking	  poses	  to	  evoke	  the	  nature	  of	  a	  constant	  hunger,	  constant	  desire	  and	  movement.	  The	  Coyote	  is	  one	  part	  of	  a	  Triptych	  of	  objects.	  The	  second	  is	  a	  small	  Perspex	  box	  containing	  soil	  from	  monument	  valley	  in	  Utah.	  Monument	  Valley	  is	  the	  location	  of	  many	  famous	  Western	  Movies,	  those	  in	  particular	  of	  John	  Ford.	  	  This	  location	  is	  an	  important	  place	  of	  mythmaking	  in	  the	  American	  West;	  it	  is	  desolate,	  hot	  and	  breathtakingly	  beautiful.	  The	  last	  installment	  of	  this	  project	  is	  a	  sixteen-­‐minute	  loop	  of	  a	  moonrise	  in	  real-­‐time	  over	  Arches	  National	  park	  in	  Utah.	  It	  is	  a	  slow	  moving	  image	  that	  gradually	  makes	  its	  way	  off	  the	  screen,	  this	  subtle	  movement	  within	  a	  seemingly	  petrified	  scene	  is	  a	  gesture	  towards	  that	  wrestle	  between	  the	  moving	  and	  the	  still,	  the	  real	  and	  the	  imaginary.	  In	  comparison	  with	  the	  coyote	  and	  the	  box	  of	  removed	  desert,	  the	  moon	  seems	  to	  subtly	  escape	  the	  petrification	  I	  have	  impinged	  on	  these	  symbolic	  objects	  of	  the	  American	  West.	  All	  three	  pieces	  make	  up	  the	  image	  of	  a	  classic	  desert	  landscape.	  Although	  frozen,	  if	  not	  somewhat	  disabled	  through	  the	  process	  of	  display	  and	  arrest,	  they	  allude	  to	  a	  certain	  dream-­‐like	  stereotype.	  Like	  the	  strange	  placement	  of	  props	  from	  a	  western	  scene,	  that	  momentarily	  comes	  to	  life	  through	  the	  process	  of	  assemblage	  within	  the	  space.	  	  	  This	  scene	  I	  have	  created	  is	  largely	  inspired	  by	  the	  mythmaking	  of	  classic	  western	  movie	  scenes,	  not	  the	  linear	  narrative	  of	  gunfights	  and	  heroes,	  but	  the	  subtle	  in-­‐between	  spaces,	  the	  padding	  scenes	  that	  make	  up	  our	  imaginations	  of	  location	  and	  space,	  the	  characterization	  of	  the	  surrounding	  landscape	  that	  creates	  the	  personification	  of	  space,	  and	  the	  fetishization	  of	  nature.	  It	  fills	  our	  imaginations	  with	  fantasy	  and	  wonder,	  the	  idealization	  of	  place	  and	  the	  enthralled	  fear	  of	  nature.	  The	  forms	  that	  evoke	  a	  sense	  of	  space	  are	  important	  to	  me	  as	  a	  sort	  of	  locating	  or	  mood	  making	  element.	  These	  forms	  that	  are	  prudently	  and	  deliberately	  placed	  in	  the	  gallery	  help	  us	  understand	  implied	  spatial	  qualities,	  and	  the	  rest	  can	  be	  filled	  in	  by	  our	  imaginations.	  The	  objects	  are	  important	  signifiers	  of	  an	  organized	  scene,	  a	  backdrop	  of	  the	  American	  West.	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  I	  would	  also	  like	  to	  consider	  the	  idea	  of	  the	  ‘backdrop’	  as	  an	  underlying	  element	  in	  my	  work	  through	  its	  presentation.	  The	  backdrop	  is	  an	  idea	  I	  have	  recently	  encountered	  as	  an	  element	  in	  the	  finished	  display	  of	  some	  of	  my	  installations.	  It’s	  a	  purely	  aesthetic	  reference	  to	  the	  idealism	  generated	  in	  the	  beginnings	  and	  ‘	  less	  eventful	  parts	  of	  film	  narratives.	  The	  parts	  that	  set	  the	  scene	  locate	  our	  imaginations	  and	  generate	  feelings	  of	  space,	  peace,	  trouble,	  comfort	  and	  general	  atmosphere.	  This	  is	  most	  apparent	  in	  my	  installation	  Westering,	  the	  work	  appears	  to	  naturally	  mimic	  the	  aesthetics	  of	  a	  scenic	  backdrop	  or	  scenario.	  The	  referential	  objects	  are	  inherently	  wild	  and	  reference	  the	  idea	  of	  space	  and	  the	  liberty	  of	  the	  remote,	  however	  they	  are	  stultified.	  They	  naturally	  reference	  this	  idea	  of	  the	  ideal	  open	  space	  but	  through	  their	  form	  of	  display	  they	  mimic	  the	  aesthetics	  of	  a	  scenic	  backdrop,	  or	  constructed	  artifice,	  unreal,	  utopic	  and	  suspended	  in	  space	  and	  time.	  	  	  The	  juxtaposing	  elements	  of	  form,	  colour,	  object	  and	  identity	  is	  an	  important	  element	  in	  Westering,	  the	  placement	  of	  objects	  mimic	  some	  sort	  of	  ordered	  landscape,	  but	  the	  most	  essential	  part	  of	  the	  work	  is	  the	  conversation	  induced	  by	  the	  relationships	  between	  the	  objects.	  They	  exist	  on	  their	  own	  terms	  and	  have	  their	  individual	  histories,	  but	  their	  dynamism	  and	  remote	  westerly	  aura	  is	  only	  recognized	  upon	  their	  interaction	  with	  each	  other	  as	  visual	  personalities.	  	  The	  Coyote	  as	  well	  as	  being	  symbolic	  of	  this	  remote	  space	  takes	  us	  back	  through	  history	  to	  Joseph	  Beuys’s	  I	  Like	  America	  and	  America	  Likes	  Me,	  1974,	  where	  he	  lived	  with	  a	  Coyote	  in	  a	  galley	  space	  for	  three	  day.	  Beuys	  flew	  into	  America,	  was	  carried	  in	  an	  Ambulance	  straight	  to	  the	  Rene	  Bloch	  gallery	  in	  New	  York,	  and	  upon	  finishing	  the	  performance	  he	  was	  taken	  straight	  back	  to	  the	  airport	  in	  another	  Ambulance,	  he	  claimed	  that	  all	  he	  wanted	  to	  see	  of	  America	  was	  the	  Coyote.	  This	  piece	  was	  very	  symbolic	  of	  a	  primal	  intercourse	  with	  nature	  and	  the	  wildness	  that	  is	  lost	  to	  us.25	  The	  performativity	  of	  this	  piece	  is	  imperative	  to	  me	  as	  a	  landscape	  event,	  taking	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  Gotz	  Adriani,	  Winfried	  Konnertz	  &	  Karin	  Thomas,	  Joseph	  Beuys,	  Life	  and	  Works	  	  (New	  York,	  Barron’s	  Educational	  Series,	  1979)	  pg.	  275	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place	  within	  the	  sterility	  of	  the	  city,	  homage	  to	  the	  wild	  America	  that	  so	  many	  identify	  with	  as	  a	  past-­‐time,	  as	  a	  story,	  as	  a	  ‘western’.	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CONCLUSION	  	  The	  research	  I	  undertook	  both	  within	  my	  own	  work	  and	  academically	  proved	  to	  be	  established,	  diverse	  but	  at	  the	  same	  time	  very	  bendable	  in	  nature.	  Perhaps	  this	  element	  was	  what	  initially	  intrigued	  me	  about	  the	  mythology	  and	  shifting	  nature	  of	  space	  and	  representation.	  It’s	  multiplicities	  and	  obscurities	  are	  therefore	  possibilities	  for	  transformation	  and	  intrigue,	  this	  is	  what	  makes	  this	  topic	  enigmatic	  in	  nature,	  traversable	  in	  so	  many	  forms.	  	  	  The	  most	  curious	  of	  non-­‐places	  have	  revealed	  them-­‐selves	  to	  me	  as	  remote	  desolate	  places,	  or	  places	  of	  tremendous	  story	  telling	  and	  myth,	  such	  as	  the	  American	  West	  and	  exotic	  places	  that	  were	  or	  are	  fundamentally	  unknown	  or	  wild.	  These	  spaces	  translate	  in	  an	  absurd	  and	  mythical	  manner	  within	  our	  more	  intimate	  of	  spaces,	  such	  as	  museums,	  art	  galleries,	  private	  collections	  and	  displays.	  The	  intimacy	  of	  the	  act	  of	  arranging	  or	  displaying	  our	  ideas	  about	  space	  indeed	  is	  an	  act	  of	  creating	  a	  constructed	  backdrop,	  thus	  transforming	  the	  original	  space	  into	  a	  new	  space	  of	  invention	  and	  fable.	  A	  space	  within	  a	  space,	  which	  is	  ultimately	  suspended,	  petrified	  and	  rendered	  a	  non-­‐place,	  a	  space	  of	  otherness.	  This	  mythologizing	  of	  space	  enables	  it	  possesses	  otherworldly	  qualities,	  to	  become	  a	  product	  of	  the	  artist’s	  imagination.	  	  	  The	  topic	  of	  Utopia	  can	  be	  viewed	  in	  many	  ways	  and	  is	  multidimensional,	  I	  feel	  that	  I	  have	  explored	  this	  through	  the	  act	  of	  making	  works	  through	  several	  different	  channels	  that	  reveal	  its	  potential	  for	  difference	  in	  attributes,	  spirit	  and	  sensation.	  My	  walking	  and	  film	  works	  are	  explorative	  and	  reveal	  abstract	  and	  conjectural	  qualities	  about	  movement,	  desire,	  horizon	  and	  direction.	  This	  is	  a	  surreal	  quality	  that	  is	  difficult	  to	  demonstrate,	  or	  convert	  from	  performer	  to	  audience;	  the	  work	  lies	  very	  much	  in	  the	  experience,	  the	  act.	  For	  artists	  or	  explorers	  such	  as	  Bas	  Jan	  Ader	  or	  Donald	  Crowhurst	  this	  experience	  is	  inexplicably	  translated	  through	  the	  occurrence	  of	  disappearance,	  in	  turn	  all	  that	  we	  are	  left	  with	  is	  remnants	  or	  ruins	  of	  these	  quests,	  this	  then	  creates	  a	  new	  space,	  the	  space	  of	  object,	  exhibition	  and	  display	  for	  us	  to	  mythologize	  the	  journey	  though.	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  Ultimately	  through	  my	  work	  and	  research	  I	  have	  aimed	  to	  bridge	  the	  gap	  or	  blur	  the	  distinctions	  between	  explorer,	  collector,	  artist	  and	  storyteller.	  I	  feel	  these	  qualities	  are	  fundamentally	  linked	  and	  essential	  to	  each	  other’s	  existence.	  Through	  building	  relationships	  between	  space,	  object	  and	  event	  one	  can	  create	  a	  potential	  for	  a	  new	  kind	  of	  mythmaking,	  a	  conversational,	  playful	  and	  fantastic	  one.	  Eccentric	  and	  grotesque,	  a	  conversation	  that	  is	  true	  to	  the	  curious	  nature	  of	  human	  thought.	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